استتروا يا قوم. أعمالكم نافلة وزائلة، ولن يتحقق منها شيء، بل قد يتسبب الموقف العام الحالي، شديد التعقيد، في دمار كبير لما تبقّى من لبنان، وهو قليل، فتُذْكَرون في كتب التاريخ كمن وجّه الضربة القاصمة لهذا البلد الجميل، ولقواعد التوافق على العيش فيه.. ولعلكم لا تأبهون بما سيقال عنكم وفيكم، مقابل مكسبكم الآني!
حجم النزوح الجنوبي يطرح مفارقة عددية تكشف بدورها عن طبيعته. فبحلول نيسان/ أبريل 2026، بلغ عدد النازحين حوالي 1.2 مليون شخص. غير أن المفوضية السامية للأمم المتحدة لشؤون اللاجئين، أعلنت في تشرين الأول/ أكتوبر، عن أن "ما لا يقل عن 880 ألف شخص يعودون إلى مناطقهم الأصلية أو مناطق قريبة منها". كثيراً ممن "عادوا"، بعدما تركوا مراكز الإيواء، عادوا إلى مناطق قريبة من قراهم الأصلية لا إليها، أو إلى مدن...
وهكذا فعلينا اليوم أكثر من أي وقتٍ مضى، أن نختار عالمنا. في كلّ مكان! وكما يقول أبناء "جيل زد"، الذين يمتلكون روح المعنى وفطنة الجملة، فـ"النار في حاويات النفايات تخيف الزبالة".
يُدار الفضاء الصحافي، الذي يخوض تحديات الذكاء الاصطناعي الجديد، والإعلام الرقمي، عبر قانون صدر منذ أكثر من نصف قرن (القانون رقم 76 لسنة 1970)، إبان تجربة الجمهورية العربية المتحدة، مشترِطاً في مادته (65) ألا يمارِس أي فرد العمل الصحافي إلا بعد قيده في جداول النقابة، والحصول المسْبق على موافقة الاتحاد الاشتراكي العربي (المنْحلّ!). وتنص المادة (3) على أن هدف النقابة هو "نشر وتعميق الفكر الاشتراكي والقومي"، ما يتناقض مع التحولات...
إحدى خصائص "الأوفشورينغ"، هي تحويل مرحلة من عملية صناعية واسعة إلى نشاط يمكن نقله إلى موقع آخر، ما دامت اليد العاملة والبنية اللوجستية والكلفة تلائم متطلبات السلسلة. وقد استفاد المغرب من هذه المعادلة. غير أن الاعتماد الكبير على العمل اليدوي يجعل موقعه معرضاً بدوره لإعادة الترتيب مع تطور الأتمتة. ولا تتوقف هذه الطريقة في توزيع الإنتاج عند ضفائر السيارات، فهناك صناعة النسيج الموجه أساساً إلى السوق الأوروبية، وصناعة الطيران التي...
تبدّلَ كُلُّ شيءٍ في غزّة. كُلُّ ما يتخيّله العقل البشري وما لا يتخيّله. تحولت حياة الناس، في لحظة، من البيوت والشقق إلى الخيام، ومن الجدران إلى القماش، ومن الخصوصية إلى حياةٍ مكشوفة، ومن الاستقرار إلى انتظار دائم لنزوحٍ جديد. أما حياتهم الشخصية والاجتماعية، فتكسَّرت هي الأخرى، لكن بطريقة لا يُرى ركامها كما يُرى ركام البيوت. قالوا إن السنة والسنتين والثلاث لا وزن لها في عمر الشعوب. ربما. لكن بعض السنوات...
بعد خمسة عشر عاماً من الإطاحة بمعمر القذافي، لا تزال ليبيا عالقة في ما يُسمَّى - على نحو مهذّب - "مرحلةً انتقالية". الحكومات التي وُصِفت بالمؤقتة أصبحت دائمة، ويُوعَد بالانتخابات ثم تُؤجَّل، والمؤسسات التي انتهى تفويضها الديمقراطي منذ زمن طويل تواصل ممارسة السلطة. الجماعات المسلحة أصبحت جهات فاعلة في الدولة، وأفراد العائلات أصبحوا قادة، والمال العام يُسهِّل نظاماً إنجازه الرئيس هو الحفاظ على بقائه. لقد حوّلت ليبيا الحكومة المؤقتة إلى...
العام الدراسي الحالي هو الرابع وسطَ الحرب. فالأوّل فقدهُ الطلاب وتوقّف فجأةً مع اندلاعها في "أكتوبر 2023"، وظلوا عاماً كاملاً بلا دراسة، حيث شُلَّت كامل المنظومة الإنسانية والرسمية والإغاثية، فلم تستطع حينها لا وكالة "أونروا" ولا المنظومة الرسمية أو المؤسسات الدولية إنعاش هذا القطاع، إذ كانت صدمة الحرب وشدّتها في الأشهر الأولى، وحتى منتصف عام 2024، أكبر من القدرة على استيعابها.
تُظْهِر بعض الأموال المتكدِّسة، والمسترَدة في حملات مكافحة الفساد و"صولات الفجر"، أنّه لا نقص في الأموال، بل في طريقة التعامل معها، وإمكانية استرداد المنقول منها إلى الخارج. يشرئب عندها سؤالٌ، كما لو أنه سرابٌ من صيف البصرة: لماذا نضطر إلى النوم في نصف درجة حرارة الغليان، ويضطر أطفالنا إلى تعلم كيفية النجاة في المدارس من دون مكيفات، وكيفية السباحة في الطين شتاءً، وكيفية تحمل الجوع؟
شهدت مصر تركيزاً شديداً لملكيات وسائل الإعلام والمحطات التلفزيونية والصحف، تحت مظلة شركات مقرَّبة من الأجهزة السيادية (من مثل "الشركة المتحدة للخدمات الإعلامية")، ناهيك عن حجب مئات المواقع الإخبارية والحقوقية المستقلة، الذي واكبته سياسة "التضليل الممنهج"، من خلال الحسابات الوهمية (اللجان الإلكترونية). كل ذلك أدى إلى توحيد السردية الإعلامية، وغياب الرأي الآخر، وحرمان المواطن من الرواية الثالثة (المستقلة)، وشيطنة المعارِضين، وتزييف الوسوم، وإغراق الفضاء الإلكتروني بمعلومات ومقاطع فيديو مجزأة أو...
تندرج المساعي المحلية المتواصلة التي تَطرَح ما يسميه أصحابها "حواراً سياسياً"، ضمن وصفة دولية موضوعة أمام طاولة البرهان، بحيث تصبح طبيعة الحكم رأسية، بدلاً من الهيكل الأفقي، الممثَّل في مجلس سيادة مكوَّن من عدة أعضاء، مما خلق مراكز نفوذ متعددة ومتضاربة. لذا، فحينما تتبارى المبادرات المصنوعة لتنصيب البرهان رئيساً، فهذا يعني منحه تفويضاً بإجراء جراحة عميقة، في هيكل الحكم الذي فرضته الفترة الانتقالية منذ 2019، تفويضاً يمنحه الحق في إلغاء...
في هذا النص عن مذابح الأشجار الجارية في مصر، يتم الكشف - بالأرقام والوقائع الميدانية - عن الانقسام الطبقي الحاد في إدارة وتوزيع الفضاء العام. فالأحياء السكنية المفتوحة تُجرَّد تدريجياً من حزامها الشجري تحت ذريعة توسعة الحارات المرورية، وتسهيل حركة التدفق السريع نحو العاصمة الإدارية الجديدة، بينما تُسوَّق "الكومباوندات" في أطراف العاصمة ببحيراتها ومساحاتها الخضراء المروية بانتظام، ليتحول الظل من منفعة عامة، وحق دستوري، إلى امتياز نخبوي في مقابل محاصرة...
يظل التزام الحكومة بنشر مخرجات لجنة التحقيق المستقلة، وتطبيق توصياتها، المحك الفعلي لإثبات جدية الإرادة السياسية في إصلاح المرفق العمومي، وتفعيل مبدأ ربط المسؤولية بالمحاسبة. ويستدعي ذلك إخضاع جميع عقود التوريد والصيانة، لآليات تفتيش صارمة، تشمل اختبارات القبول الميداني للمعدات قبل استلامها النهائي.
دارت النقاشات بين النازحين من النبطية حول معنى "إسناد غزة"، وما إذا كانت المدينة قادرة على تحمّل هذا العبء. أما في المدينة، لدى الذين اختاروا البقاء، ليس لأنهم لا يخافون، بل لأنهم أدركوا أن الرحيل يعني خسارة ما تبقّى من هوية ومكان، وأن النبطية ليست مجرد مدينة، بل هي ذاكرةٌ حيّة ترفض أن تُمحى من على الخريطة، مهما تكاثفت غيوم العدوان.. فقد عضّوا على جرح سرقة أموالهم في المصارف وترهيبهم...
مع تكرار الانقطاعات، وتفاوت جودة الماء وطعمه بين الجهات والمواسم، وتدهور أجزاء من الشبكات، صارت القارورة، بالنسبة إلى شرائح واسعة، نوعاً من التأمين الخاص ضد هشاشة الخدمة العامة. وفي صيف 2026، انكشفت حدود هذا النموذج نفسه: ارتفع الطلب على المياه المعلَّبة بحوالي 30 في المئة فوق المستويات الصيفية المعتادة، في بلد يتجاوز فيه الاستهلاك السنوي 1.2 مليار قارورة، بينما أثَّرت انقطاعات الكهرباء، ودرجات الحرارة القياسية، في قدرة وحدات الإنتاج على...
ثمة حقيقة لا تُقال في الجزائر بالوضوح الكافي: منذ عام 2021، بنت البلاد منظومة معتبرة لمكافحة حرائق الغابات، تتجاوز بكثير ما يمكن توقعه من دولة نامية ذات ميزانية عمومية محدودة، ومع ذلك تكاد هذه المنظومة تكون غائبة عن المقارنات الدولية الجادة. وثمة حقيقة أخرى لم يبدأ الحديث عنها أصلاً: إذا جرى تعزيز هذه المنظومة وإسنادها بعقيدة عملياتية متماسكة، فإنها قد تتحول إلى مصدر دخل وإلى أداة من أدوات القوة الناعمة...
تُظهِر التعديلات الممتدة والممارسات القضائية كيف تُوظِّف الدولة والأحكام التقليدية مفهوم "الولاية الجبرية" كتقنية لإخضاع النساء، حيث يُعاد حصر موقع المرأة في خانة الوعاء الرعائي المجرد من الحقوق السياسية والقانونية الكاملة، بينما يُمنح الرجل سلطة مطلقة، تحوِّل الأطفال إلى أصول تفاوضية ووسائل إكراه. إن هذا التفاوض - الممتد من المال إلى الجسد - يكشف عن أن الهدف ليس حماية الاستقرار الأسري أو مصلحة الطفل الفضلى، بل إعادة ترسيم حدود السيطرة...
بنسبة كبيرة لا يعرف الناس عن غزّة شيئًا. أدركتُ ذلك سواء من سفرتي اليتيمة تلك، أو من حواراتي العديدة مع أصدقاء في الخارج، أو من متابعتي اليومية الطويلة لآراء الناس وكلماتهم على منصات التواصل. حاولتْ إسرائيل مراراً، وعلى مدار ثلاث سنوات إلا قليلاً من الحرب، الترويج بأن غزة مكان متنوّع وواسع، ويمكن لأهله المغادرة من منطقة إلى أخرى، حتى انتهاء تنفيذ "العمليات العسكرية" فيها!
يتناول هذا التحقيق سوق التمويل الاستهلاكي في مصر، راصداً البدايات، وأسباب الانفجار غير المسبوق، ومحلِّلاً الفجوة المصرفية التي تركت المواطن فريسة لهذه الشركات، ومُسلَّطاً الضوء على الكلفة الإنسانية الباهظة التي يدفعها، ليس فقط المقترِضون المتعثِّرِون، بل وأيضاً صغار الموظفين الذين تحولوا بفعل سياسات الشركات الإدارية التعسفية، من "مسوِّقين" إلى "ضامِنين ومطارِدين" للديون، في بيئة عمل خانقة، أدت في بعض الأحيان إلى نهايات مأساوية.
بين التمكين والواقع، تبرز غزة كتجسيد لهذا التناقض. أنت هناك، تنتظر أن يفتح عالمٌ بلا حدود أبوابه لك، بينما تُغلَق عليك كل الحدود المادية الممكنة، من حصار بري وبحري وجوي، إلى عزل رقمي. فحين يذيب الإنترنت الحدود الجغرافية، ماذا يحدث إذا كانت الجغرافيا نفسها تحت الحصار والقصف؟ وكيف يصبح حصار الجغرافيا ميزة تنافسية في السوق العالمية، وأداة فاعلة في الاستغلال؟
الانحسار المفاجئ للنيل، إلى درجة ظهور ألسنة رملية في بعض المناطق، أدى بشكل مباشر إلى نقص حاد في المياه، إذ ضرب العطش مناطق واسعة من الخرطوم، بعد خروج بعض محطات المياه في الولاية من الخدمة تماماً أو تراجع طاقتها إلى النصف، ما أدى إلى انقطاع واسع للمياه. ولم تُصدِر هيئة مياه الخرطوم أي بيان إضافي بعد بيان وزارة الري، التي سارعت إلى زيادة التصريفات من بعض الخزانات، لحل أزمة العطش...
"لا تجب العِدَّة على اليائسة في الطلاق، لكنها تجب حتماً في الترمل". وأما عدِّة المطلقة فتمتد إلى ثلاثة أطهار، وغاية الإلزام فيها هو استبراء الرحم، من دون أن ترافقه أية شعائر للحداد أو التفجع، بينما تتفرد عِدَّة الوفاة بفرض "الحِداد"، الذي يعني شرعاً مجرد "عدم التزين وتجنب الاحتفالات والمكياج" حزناً على الزوج. غير أن "الثقافة الشعبية حولت هذا الحداد إلى طقس عبور أشد وضوحاً وقسوة، بسبب تراكمات ترى في زواج...
تُوحِّد الثورات قوىً مشتّتة حول سؤال واحد: من الذي يجب أن نزيحه؟ غير أنّ النجاح يطرح سؤالاً أصعب: ما الذي نبنيه مكانه؟ في العام 2011، استطاع الإسلاميون والليبراليون واليساريون والنقابيون والحركات الشبابية أن يتّفقوا على معارضة النظام. ولكن ثبت أنّ الاتفاق على نظام سياسي جديد أصعب بكثير. يكشف هذا سمةً متكررة في الثورات: فالوحدة غالباً ما تكون أقوى عندما يكون العدو محدَّداً بوضوح، في حين تتكشّف التناقضات حين يصبح السؤال:...
إن رفضت البنت الزواج، فهي قد تُصبح معرَّضة للقتل، و"محظوظة لأن هناك مكاناً يحفظ عظامها" كما قال واحد من أقارب إحدى الضحايا لأمها، بعد أن قُتِلت نتيجة رفضها الزواج المدبَّر في السليمانية. وقبورهن بلا شواهد، والأمهات يزرنهن منتصف الليل، خفية. وهناك النساء اللواتي يدفنَّ على تلال مهمَلة في الناصرية، لأنهن لا يستحقِقْنَ الدفن في مقبرة "وادي السلام". يبدو أن أكبر مقبرة في العالم لا تتسع لنساء العراق!
عند نشوب خلافات، تُحوِّل المنظومة التنفيذية الزوجة البالغة العاقلة إلى ما يشبه "القاصر الإداري"، إذ يمنح النظام للزوج الكفيل سلطة التحكم بتجديد أوراقها أو منعها من السفر والتنقل. وفي حالات التعنيف أو الهجران، يتحول هذا القيد الإداري إلى أداة احتجاز، تضع المرأة أمام خيارات قليلة: إما الغرق في غرامات مالية متراكمة، وقرارات منع من الدخول، أو مواجهة انسداد الأفق والتنقل بطرق غير قانونية للنجاة بنفسها.
رسالة من أبو سامح، المقيم وعائلته في خيمة في غزة منذ دمار بيته قبل أكثر من ثلاث سنوات.
"جائزتي الحقيقية تتمثل في معرفة أننا قادرون على تحويل المعتقدات التقليدية الراسخة، وطرق التفكير القديمة، التي استقرت على مدى السنين، إلى أخرى إيجابية تُلائم عملية التنمية المستدامة. وأعتبر أن ذلك في حد ذاته يمثل خطوة الى الأمام"… هذا ما كان يردده دائماً الدكتور صلاح عرفة، صاحب مبادرة النهوض بالبسايسة، قريته البائسة في محافظة الشرقية.
المسافة من القاهرة إلى رام الله قصيرة، أو أنها كانت، ومن رام الله إلى بيروت أقصر.. لكن الاحتلال الاسرائيلي يمكنه أن يوسّع المسافة بين المسجد الاقصى وكنيسة القيامة في قلب القدس، حتى يتعذر قياسها بأسماء الأماكن، ويصبح فرضاً العودة إلى التاريخ والى أسباب القوة، لا الجغرافيا.
هنا جولة على بعض التحركات الاحتجاجية التي تصاعدت في الأسابيع أو الأيام القليلة الماضية. نجيب على سؤال "لماذا انتفض الشباب؟"، ونتأمل القاسم المشترك بين هذه الانتفاضات.
ما لمْ يلحق بالمشاعر والرأي العام بعد، الذي تبدّل حيال غزة تضامناً وحيال اسرائيل استهجاناً، هو القدرة على التغيير على الأرض، القدرة على تبديل السياسات وإيقاف المقتلة، وهو أهم معيار...
تستضيف مدينة طرابلس في شمال لبنان، من 9 إلى 18 تشرين الأول/أكتوبر الحالي، "أسبوع مرسح الفني 2026"، ببرنامجٍ غنيّ يمتد على عشرة أيام، ويجمع تحت مظلّته 17 من الأعمال الفنية...
تكفي الحالات المستعرَضة لتحديد نمطٍ واعٍ يشكّل أسلوباً أمنياً معتَمَداً، يمكن تسميته بـ"العقاب بالوكالة". لم يكن هذا النمط محصوراً بفترة زمنية محددة، بل هو ممتدّ ومتكرّر الاستخدام. ولا يتّخذ هذا...
