صون شعاع الأمل المتجدِّد

نهلة الشهال | 06-11-2025

هذا صراع عنيف وشرس، لم يتوقف يوماً، منذ فجر التاريخ وإلى اليوم. ينتصر الخير أحياناً، وينتكس في أحايين أخرى، وينهزم مرات. وحين ينتصر، يُصاب البشر بالنشوة، وحين ينهزم يهبطون إلى القاع، وإلى أنه "لا فائدة". هذا الصراع هو قانون الحياة، وهو يتجدد، ولا يكون في أية مرة "نهائياً". لا النصر، ولا الهزيمة. ويعني ذلك أن نختار الانحياز إلى الخير دوماً، حتى في أشد اللحظات بؤساً، بكل وعي، وليس بالكلام، وليس...

مواضيع
التغريبة السودانية: عن رحلات العودة بين ضفتي النيل

تستمر "التغريبة السودانية" في رسم مصير العائدين، الذين يغادرون القاهرة مثقَلين بضغوط الغلاء والأزمات الاقتصادية، ليواجهوا وطناً لا تزال ملامحه غير واضحة، بين سيطرة واستعادة. وبينما تحرِّكهم دوافع اقتصادية قاهرة أو الاستجابة إلى نداء إعادة بناء مؤسسات الدولة (كما في حالة موظفي الكهرباء)، يبقى السؤال معلّقاً على مفترق طرق النيل: هل هذه العودة هي حقاً "عودة طوعية" إلى الوطن المستقِر، أو هي هروب اضطراري، من منفى صارت تكاليفه غير محتملة،...


من ندرة المورد إلى وفرة الصراع: أزمة الماء في تونس

يُمكن النظر إلى الماء كعنصر يُعيد إنتاج التفاوتات الاجتماعية. فمن جهة، تحظى الفضاءات السياحية والمناطق الصناعية بوفرة مائية نسبية، تضمن لها الاستمرارية والاستقرار، بينما تُترك الأحياء الشعبية والقرى الفلاحية في حالة "تعطّش" . هذا التفاوت لا يَعكس فقط خللاً في التخطيط، بل يدل على أولوية سياسية منحازة إلى منظومة إنتاجية تُراكم القيمة، على حساب شبكات الحياة اليومية للمواطنين.


في مصر: خطاب الكراهية ولوم الضحية يطارد النساء في الفضاء الإلكتروني

خلصت دراسة صدرت عام 2020 حول العنف الإلكتروني ضد النساء، شملت آراء عينة من 400 امرأة مصرية، عبر استبيان إلكتروني، إلى أن 41.6 في المئة من المشاركات تعرضن لعنف رقمي خلال عام 2019، أي نصف العينة، وكانت وسائل التواصل الاجتماعي هي أكثر الوسائل التي تعرّضت من خلالها النساء للعنف الرقمي، بنسبة 72.8 في المئة من الحالات. أما مرتكبو العنف فكانوا مجهولين من الضحايا بنسبة 92 في المئة.


سقوط الفاشر.. الانتقال إلى مرحلة جديدة في حرب السودان

تزامن سقوط الفاشر على يد قوات الدعم السريع، مع تسريبات كثيفة حول تفاوض غير مباشر بين الجيش وتلك القوات في واشنطن. وعلى الرغم من النفي الرسمي الصادر من مجلس السيادة السوداني، إلا أن تقارير غربية عديدة لا تزال تتحدث عن التفاوض. وإذا كان بالفعل هناك بداية لأي شكل من التفاوض، فإن التطورات الهائلة، بسيطرة قوات الدعم السريع على إقليم دارفور، يمنحها موقفاً تفاوضياً أقوى، مقابل موقف أضعف للجيش وشركائه، بعد...


عودة الحياة في الخرطوم…تعافٍ هش وآمال حذرة

غياب العاصمة ــ كقلب نابض للبلاد ــ يُضعِف من قدرة الدولة على إدارة شؤونها، ويعمِّق من حال التشرذم والانقسامات الجهوية والمناطقية. وتبقى عودة الحياة إلى الخرطوم رهينة بتوافر إرادة سلام حقيقية، تعبِّد الطريق أمام عملية إعمار شاملة لكي تستعيد العاصمة مكانتها.


غزّة.. أكلها الذئب

عُدت إلى المدينة، وهي لم تزل بعيدة عن تلك التي أعرفها. أفتحُ الشباك، أشعرُ بها شاحبة، متألمة، بلا ضجّة، ولا ضوضاء، ولا أطفال يلعبون. حتى في ذلك الوقت، الذي كانت القذائف تسقط فيه، قبل النزوح بأيّام، كان الأطفال يهربون من الخوف إلى اللعب في الشارع. الآن لا أراهم، أكلهم شبحُ النزوح، وهمّ المدينة المسلوبة. كأنّ وحشاً مرَّ من هنا وهرس المدينة تحت قدميه. نتأمّل وكأننا نقول: "أعيدوا مدينتنا التي نعرفها"....


فيضان النيل 2025: بين سد النهضة ومخاطر طرح النهر.. هل استعدَّت القاهرة؟

شهدت مناطق طرح النيل في بعض مراكز محافظة المنوفية، غرقاً واسعاً لأراضٍ زراعية ومنازل خلال الأيام الماضية، جراء ارتفاع منسوب مياه نهر النيل إلى مستويات غير مسبوقة.. وفي مشهد يعيد إلى الأذهان كوارث الفيضانات التاريخية، اضطر الأهالي إلى استخدام المراكب للتنقل، بينما غرقت مئات الأفدنة من المحاصيل. وبحسب تصريحات مديرية الزراعة المحلية بالمحافظة، فإن أغلب هذه المساحات تقع في فواصل زراعية، عقب رفع محصول الذرة، ما يهدد الأسر الفلاحية بأضرار...


احتجاجات "قابس": قصة مدينة تونسية شُوِّهتْ ملامحها وسُممت أجواؤها

قابس الوديعة والصبورة تعيش منذ أواخر شهر أيلول/ سبتمبر الفائت، حالة من الغضب والسخط الشديدين، تعبِّر عنهما بأشكال مختلفة لكن بمطالب موحَّدة. هذه المطالب تريد نهاية لـ"جريمة" تعيشها قابس منذ حوالي نصف قرن وليس نصف شهر. وتتفاعل السلطات الجهوية والمركزية بـ"تكتيكات" متعددة، في محاولتها لتفكيك الأزمة في قابس بأقل التنازلات، فيما ينقسم الرأي العام في تعامله مع الأحداث وفقا لحسابات سياسية واقتصادية.


أحمد نبيل الهلالي، حارس الحرية

أحمد نبيل الهلالي، ابن الباشا رئيس الوزراء الأسبق، الذي انحاز إلى الشيوعية كأيديولوجيا، كان من أكبر المدافعين عن سجناء ومعتقلي التيارات الإسلامية، وغيرهم، وهم يقفون في الناحية الأخرى من أفكاره وقناعاته. ولكن الرجل أدرك منذ وقت مبكر للغاية أنه يجب أن يدافع عن الحريات العامة وحقوق الإنسان، قبل الانتماءات الفكرية. كان الهلالي ينطلق من بديهية أثبتتها الأيام العجاف: فقمع أي فصيل سياسي يمكن أن يطال فصائل أخرى فيما بعد، طالما...


الطريق إلى غزة.. يوميات رفيق عن بعد

من بين حكايات صمود الأقمار، التي تستحق أن تُروى، ما حدث عند دخول وزير داخلية الكيان الغاشم إلى ميناء أسدود حيث احتجز المناضلون. وحين بدأ في توجيه كلامه البذيء تجاههم، وتهديدهم، خرج له صوت هادر يهتف ب"الحرية لفلسطين". ثم قام التونسي مهاب السنوسي برفع علم فلسطين الذي كان يخفيه في ثيابه، رافضاً أن ينحني للعسف. كانت حركة عميقة، صفعة للتجبر في وضح النهار، ما جعل عناصر شرطة الاحتلال يعتدون عليه.


"المستشفى أولاً والملعب عاشراً": جيل زد المغربي يرفض الأولويات الحكومية

كثيراً ما يُوصف شباب هذا الجيل بأنهم يفتقرون إلى النزعة التأطيرية الكلاسيكية، ويَنْزعون إلى الانفعالية والعنفوان، ويحتجون من دون تبنيهم لمشروع مجتمعي مؤطَر أو رؤية ناضجة. لكن يحضر خلف هذا الحكم القطعي واقعٌ أكثر تعقيداً. فهم يعيشون في سياق اجتماعي مثقل بتدهور الخدمات العمومية، ومستشفيات ومدارس لا ترقى إلى تطلعاتهم، وفساد ينهش ما تبقّى من ثقة في المؤسسات، في وقت تُوجَّه فيه الموارد المالية والاستثمارات إلى مشاريع كبرى، مثل التحضير...


هذه قصتي

الثِقل الحقيقي لا يُحمَل على عربات، بل يسكن القلوب. لا أحد ينجو بأبوابه ونوافذه، النجاة الوحيدة أن نحمل ذاكرتنا عارية، بلا خشب ولا حديد. ليبقَ البيت في مكانه، وليُدفن مع ذكرياته إذا سقط.


تصفية نموذج امرأة الدولة في اليمن.. لماذا اغتِيلَت افتهان المشهري!

تحدّثت المشهري في حوار صحافي، عن تجاوزات مهولة وضغوط شديدة تحيط بها. لم تعلن عن عدد الموظفين الوهميين المحسوبين على إدارة الصندوق، لكنها قالت إنها تمكنّتْ من استبعاد 200 اسمٍ منهم. لم تتحدّث عن المبالغ التي تذهب إلى شبكة الفساد، لكنّها قالت إنّ العجز الذي كان على الصندوق حين تسلمَت إدارته بلغ 400 مليون ريال (ما يعاد 266 ألف دولار). إيرادات الصندوق كانت لا تتجاوز 90 مليونًا (60 ألف دولار)،...


فيزا شنغن في تونس: فلسفة الانتظار وحلم الرحيل

ما يبدو مجرّد إجراء إداري هو في الواقع ممارسة سياسية واجتماعية، لإعادة توزيع الحق في الزمن، بين من يُسمَح له بالعبور ومن يُجبَر على الانتظار.. أو على الحرقة. الإقصاء هنا ليس عقوبة فردية بل آلية جماعية، تعيد إنتاج علاقة الهيمنة بين الشمال والجنوب: مجتمع بأكمله يوضَع في خانة الخطر، وتُبنى حوله جدران غير مرئية، تعيق الحركة وتُرسّخ الشعور بالدونية.


يأكلني الخوف

بدلاً من النزوح، وتأسيس حياةٍ جديدة، والبحث عن مستلزماتها التي ستكون مُكلفة بشكلٍ كبير، يأخذ الناس حياتهم معهم، ويُغيّرون المكان. ويا ليتَ تغيير المكان سهل، فالمكان في كلّ نزوح ليس مكاناً، ولا يتعدّى أن يكون محاولة أُخرى للعيش في جحيمٍ صغير.


العراقيون غير متساوين، والقضاء يفقد سلطته

قُدِّمت قبل أسابيع قليلة "مدونة الأحكام الشرعية بمسائل الأحوال الشخصية وفق المذهب الشيعي الجعفري"، التي أطلق عليها قانون رقم (1) لسنة 2025، وهي سارية ابتداءً من شباط/ فبراير 2024، ويمكن تطبيقها بأثر رجعي على أي زواج سابق. فبحسب التعديل، للزوج حق تغيير عقد الزواج الذي أُبرم سابقاً بحسب قانون الأحوال الشخصية 188، الى ما اصطُلح عليه بالمدونة الشرعية، أي قانون رقم 1 لسنة 2025، حتى من دون علم الزوجة.


عمل المرأة الصبرية في اليمن: دلالات

العمل المركزي للمرأة اليمنية هو الزراعة. وهي اعتادت على ممارستها في شتى مراحلها، سواء بمعية الرجل أو بدونه. وأما العلاقة بين الإنسان والأرض، فقد تجاوزت في حياة الإنسان اليمني مسارها النفعي، إلى فاعليتها في تشكيل المدخل والبعد الأساسي لتكوين شخصيته، ونمط تفكيره، وعلاقاته الاجتماعية والسياسية والأيديولوجية والحضارية بصفة عامة. ووقد فتح دور المرأة المحوري في العمل الزراعي، نافذة للحرية، وأتاح لها الخروج إلى الرجال، غير متحرِّجة من الحديث معهم بأريحية،...


المخيم الذي أبى إلاّ أن يصير مدينة: السوريون في مخيم دوميز بكوردستان العراق

هَرّبت أغلب العائلات شبابها إلى مدن أوروبا، حيث ذابوا في الجدران هناك، فوقعتْ المسؤولية الكاملة على عاتق الفتيات، كي يحفظن مدينة اللجوء هذه من التحول إلى أنياب جائعة. يعملن، لأن الجوع غيمة ستسافر في سماء الجميع، وتُمطر كالسيل. وحدهن الشجاعات سيحتمين ويحمين أهاليهن بمظلات من عزيمة.


المزيد
فكرة
قادة الميليشيات في ليبيا.. من هندسة الحُكام إلى الملاحقة والاغتيال

قادت حاجة حكومات طرابلس بالأخصّ، إلى من يؤمنها بوجه جماعات من مثل تنظيم الدولة الإسلاميّة (داعش) التي أعلنت مدينة سِرت إمارةً لها - وأيضاً بوجه خصومها من فلول النظام السابق، وكذلك قوات المشير خليفة حفتر - إلى إغداق أموال طائلة على الميليشيات. وقد تولّت تلك الميليشيات بنفسها استعادة سِرت، وأيضاً إحباط هجوم المشير حفتر في العام 2019، ما جعلها رقماً صعباً في المعادلة السياسية والعسكرية في البلاد.


تقرير محكمة الحسابات الموريتانية.. بين كشف الفساد وإدارة العاصفة

الطريقة المثلى لمحاربة الفساد بجدية، وتحدي الواقع المتردي الحامي له، هي ضمان وجود شفافية مؤسسية دائمة، عبر نشر تقارير محكمة الحسابات والمفتشية العامة بشكل دوري وعلني، وليس موسمياً أو تحت الضغط، وتحقيق استقلالية قضائية حقيقية، بتمكين القضاء من أداء دوره، بعيداً عن أية ضغوط سياسية أو قبلية، ومواصلة توسيع التحقيقات لتشمل جميع شركاء الفساد، والمحاسبة المنهجية، باستهداف الفساد باعتباره ثقافة سياسية تُقِرّ النهب، ووظيفة عمومية مصمَّمة لـ"الارتزاق"، بدلاً من الاكتفاء...


ثنائية الشتاء والصيف في اليمن

إذا كانت الزراعة، المعتمِدة على مياه الأمطار في اليمن، عاملاً مهمّاً في ترسيخ فكرة التقسيم المناخي الثنائي المتداوَل في الثقافة الشعبية، فإن التغييرات المناخية قد خلخلت الثبات المتوارَث في مواعيد سقوط المطر، إذ لم تعد مقصورةً على فصلي الربيع والصيف، بل شملت في السنوات الأخيرة فصلي الخريف والشتاء، بكثافة غير معهودة، أحدثت تقلبات شديدة في هطول الأمطار، الذي انتقل من فتراتِ جفافٍ طويلة إلى فيضانات مفاجئة، وأعاصير كارثية.


قطر: تلك الإمارة التي لن تتخلى عنها الولايات المتحدة

بعد هجمات "11 سبتمبر 2001"، قبلت واشنطن العرض القطري للمساعدة، حيث أصبحت قاعدة العديد بمثابة مركز العمليات في "عملية الحرية الدائمة" اعتباراً من عام 2001 فصاعداً. وفي عام 2003، أتت الاستراتيجية القطرية مزيداً من الثمار عندما نقل مركز أمريكا الجوي لعمليات القتال في الشرق الأوسط من المملكة العربية السعودية إلى قاعدة العديد التي أصبحت، إلى جانب كونها قاعدة جوية كبرى، المقر الإقليمي للقيادة المركزية الأمريكية.


الهوية الإيزيدية في الفن

يحمل الفن لنا تاريخاً يمكن اعتماده للنظر من زاوية أخرى إلى المجتمع. هذا النص يسعى إلى محاولة التقاط الإنتاج الفني، بوصفه بديلاً من التاريخ الاجتماعي والديني الإيزيدي، بسبب الغياب شبه التام للتدوين من هذا الأخير.


أن تكتب عن أهلك كأنك تكتب عن وطن.. وداعٌ معلّق بين المهنة والدمع

الصحافة هنا ليست مجرد نقل وقائع، إنها واجب إنساني، على من يملك صوتاً أن يمنحه لمن لا صوت له. لكن كيف أؤدي هذا الواجب وأنا أعلم أن كل كلمة قد تكون الأخيرة في لسان أحدهم؟ كيف أكتب بحيادية مهنية وأنا أرى وجوه أحبائي تبتلعها غيوم الانفجار؟


المزيد
بين رام الله ومريد البرغوثي، تَعْبر كل العواصم والمدن ولا تصل!

المسافة من القاهرة إلى رام الله قصيرة، أو أنها كانت، ومن رام الله إلى بيروت أقصر.. لكن الاحتلال الاسرائيلي يمكنه أن يوسّع المسافة بين المسجد الاقصى وكنيسة القيامة في قلب القدس، حتى يتعذر قياسها بأسماء الأماكن، ويصبح فرضاً العودة إلى التاريخ والى أسباب القوة، لا الجغرافيا.


بأصوات الشباب والمهاجرين: زمن ممداني الجديد

صار عمدة مدينة نيويورك المنتخب بـ50.4 بالمئة من الأصوات، بأصوات أكثر من مليون ناخب، بما يتجاوز عدد الأصوات التي حصل عليها منافساه كومو والجمهوري كورتيس سليوا مجتمِعَين. حصل ممداني على...

من الفاشر: صرخة السودان الوحيد

"لا إصابات في الفاشر، الجميع شهداء". تطالعنا الجملة متكرِّرة على صفحات سودانية عدّة. صفحات كانت يوماً مخصصة لشباب الثورة السودانية بكل ما مَلأهم بالأمل بغدٍ أفضل، صرخوا ملء حناجرهم لأجل...

ريف: "طالعين عالجنوب"

بين 24 و26 تشرين الأول/ أكتوبر الحالي، تتجه جمعية "ريف" بأيامها الفنية والبيئية نحو الجنوب: "من كفررمان إلى صيدا وعربصاليم، ثلاثة أيّام من الأرض والناس والفنّ، والزراعة والبيئة الصامدة".

العودة الثانية..

"لم يكن ينبغي أن يعيش الغزيّون كل هذا – ولا لأحد أن يعيش مثله. لكن إذا فُرِض علينا هذا الأمر، فسنعود كما ينبغي لنا، برؤوس مرفوعة، جاهزين لما سيأتي، عائدين....